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Al terminar, con U# faccioso mds y algunos frailes menos, la
segunda serie de los Epzsodios nacionales, hice juramento
de no poner la mano por tercera vez en novelas historicas.
;Cuan claramente veo ahora que esto de jurar es cosa mala,
como todo lo que resolvemos menospreciando o descono-
ciendo la accién del tiempo y las rectificaciones que este ti-
rano suele imponer a nuestra voluntad y a nuestros juicios!
A los diecinueve afios, no justos, de aquel juramento, los
amigos que me favorecen, publico, lectores o como quiera
llamarseles, me mandan quebrantar el voto, y lo quebranto;
me mandan escribir la tercera serie de Epzsodios, y la escri-
bo. En reducida esfera, los escritores vivimos, como en es-
fera amplisima los politicos, gobernados por la opinién, y la
opinién es responsable de esta inconsecuencia mia. Ella me
ha hecho pecar, y ella me absolvera si cree que al fin de la
jornada lo merezco. Los diez tomos de la tercera serie se-
ran: Zumalacirregui, Mendizdbal, De Oriate a La Granja,
Luchana, La camparia del Maestrazgo, La estafeta romdntica,
Vergara, Montes de Oca, Los Ayacuchos, Bodas reales.

B.P.G.
Madrid, abril de 1898.






Uno

Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra ala-
vesa, Zumalacarregui invadié la Ribera de Navarra, donde
el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragén. Bien podria
denominarse aquel movimiento procesién militar, porque el
afortunado guerrero del absolutismo llevaba consigo e/ sazn-
to, para que los pueblos lo fueran besando unos tras otros,
al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con
suma presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la tic-
tica de un ejército formado, instruido y aleccionado diaria-
mente en la movilizacién prodigiosa, en las marchas invero-
similes, cual si lo compusieran, no ya soldados monteses y
fieros, sino leopardos con alas. Que éstos llevaban en volan-
das a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el ido-
lo a los pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardian era un
excelente botin de moral politica que robustecia la moral
militar,
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Zumalacirregui

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zu-
malacarregui no cesaba de combuatir, en la boca el ruego, en
la mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de tropas
y en el arte de construir, con hombres, formidables mecanis-
mos de guerra, daba cada dia a su gente faena militar para
conservarla vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya
seguro de la victoria, ya previendo la retirada ante un enemi-
go superior. ¢Qué le importaba esto, si su campana, a mas
del objeto inmediato de obtener ventajas aqui y alli, tenia
otro mds grande y artistico, si asi puede decirse: el de educar
a sus fieros soldados y hacerles duros, tenaces, absolutamen-
te confiados en su poder y en la soberana inteligencia del
jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo
que podia, dejando lo que le exigia excesivo empleo de ener-
gfa y tiempo; procuraba ganar las pocas voluntades que no
eran suyas, poniendo en ejecucion medios militares o politi-
cos, asi los més crueles como los mas habilidosos, y 1o que se
obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o ha-
ciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo en su
conciencia los deberes militares sobre todo sentimiento de
humanidad. Movido de la idea, guiado por su prodigiosa in-
teligencia y conocimiento del arte guerrero, iba trazando,
con garra de leén, sobre aquel suelo ardiente, un caracter
histérico... {Zumalacarregui, pagina bella y triste! Espafa la
hace suya, asi por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefas antes que las grandes,
anticipo este incidente que la Historia apenas cree digno de
una breve mencién. «Habiendo llegado a manos de Zu-
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malacérregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda
de Arga avisaba al comandante de Tafalla la reciente entra-
da de los facciosos, con expresién de su fuerza y otras par-
ticularidades, mandé que le cogieran (al alcalde), y por pri-
mera providencia le pasaran por las armas.» Tales justicias,
que dentro del convencionalismo de la religién militar asi
se nombran, disponianse con sencillez suma, y con fria
puntualidad y presteza se ejecutaban, como diligencia usual
en los 6rdenes vulgares de la vida. Cortar barbaramente la
del que se conceptiia traidor, y que por la parte contraria
resulta dechado de lealtad, quizas de heroica entereza, era
en aquellos ejércitos acto tan sencillo como los ordinarios
de carniceria ambulante: la matanza de ovejas, carneros o
bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de
una ermita que esta como a mitad del camino entre Miran-
day Falces, y le dijeron: «Estese ahi un rato, don Adridn. Le
traeremos un cura del Cuartel Real, porque los nuestros
van ya camino de Peralta». Dijéronle esto con naturalidad y
hasta con cortesia campechana, afiadiendo: «Aqui dejamos
un jarro de vino, por si tiene sed, y un atado de cigarrillos».
Cerraron, y alli se quedd el pobre, rodeado de frias tinie-
blas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu se envolvia en
la resignacién, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el
transito doloroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si
él pudiera morirse por la fuerza concentrada de la volun-
tad, de buena gana lo harfa, evitando a los enemigos el tra-
bajo penoso de acribillar a balazos su corpachén robusto.
Era muy grande, y duro de matar. Aunque no queria pensar
en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo.
El espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la resigna-
cién, y al instante encontraba razones contra la sentencia
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que pronto le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy
malo es este mundo; pero, de tanto vivir en él, nos connatu-
ralizamos con sus miserias y con todo el farrago de desdi-
chas que nos abruman. Si él fuera un hombre enfermo, muy
bien le vendria el sistema de curacién definitiva que se le es-
taba preparando; pero, jpor vida de las casualidades!, era
robusto, de salud a prueba de bomba, macizo y vigoroso,
fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la
sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia
firmemente que lo que le pasaba era por disposicién divi-
na), se abrazaba otra vez estrechamente a su resignacion,
buscando en lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir
noble y cristiano. La sublimidad no es fcil cominmente;
pero hombres del temple de Ulibarri saben realizar estos
supremos imposibles.

Olvidado el tiempo, la victima no se hacia cargo de que le
habian encerrado a las cuatro de la madrugada: por mo-
mentos interrumpian su abstraccion los ruidos externos, el
pasar de carros, el vociferar de soldados y carreteros. Hasta
crey6 reconocer voces amigas en aquel tumulto, entre otras,
la voz de Iturralde, con quien habia comido un cordero y
probado el vino de la pendltima cosecha tres meses antes en
su finca de Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en
aquel aciago dia, y a todo trance queria salir de Falces al
romper la aurora. Daba sus 6rdenes destempladamente,
como hombre de genio muy vivo, que a todos querfa comu-
nicar su viveza; valiente, incansable, buena persona, exce-
lente amigo en la paz, en la guerra indémito y sin entrafias.
Considerando esto, a don Adrian no le pasé por el pensa-
miento que el bueno de Iturralde podia concederle la vida.
Conocia cémo las gastaba Zumalacérregui, y con qué infle-
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xible severidad, razén indudable de sus éxitos, hacia cum-
plir sus determinaciones. A don Tomas no le trataba; pero
en Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de su
mujer (la de Ulibarri) habia conocido a dofia Pancracia
Ollo (Ia esposa del General) y a las nifias, que eran, por
cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las veia en las tinie-
blas de aquel finebre encierro, a la luz de su mente, cual si
delante las tuviera.

Entré al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarne-
cido de telarafas, la luz matinal, y con las primeras clarida-
des entré por la puerta un hombre. Mejor sera decir que le
introdujeron como a la fuerza, cerrando después. Ulibarri
habia podido hacerse cargo de la estrechez de la prisién,
ocupada en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de
bancos, timulos y retablos en ruinas, todo hecho pedazos y
cubierto de polvo y telarafias. En el montén mas bajo se ha-
bia sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos
antes de que penetrara el hombre cuya presencia se deter-
mind por una escueta y larga proyeccién negra y un sonidi-
llo de espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta es-
tatura, que vestia balandran abierto, y habia venido a
caballo. «Quizas en mula —pensé Ulibarri—; en mula, que es
mas propio.»

Frente a frente el uno del otro, el reo intent decir la pri-
mera palabra; pero no acertando a formularla, aguardé si-
lencioso, seguro de que el sacerdote, a quien correspondia
decirla, se despacharia muy a gusto de entrambos. Aumen-
tada gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de
don Adrian Ulibarri, alto, casi gigantesco, de proporciona-
da grosura, cabellos blancos, de rostro grave y cefiudo, to-
talmente afeitado, tipo de ristico noble. Y como transcu-
rrian lagubres los segundos sin que el clérigo se arrancara
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con la férmula religiosa del caso, el reo se impacientd, y la
curiosidad y desasosiego le picaban extraordinariamente.
Miré al otro; el otro no le miraba, y cruzadas las manos in-
clinaba al suelo su rostro, mas que palido, amarillo como
cera de requiem. Entablose un didlogo de suspiros, pues al
hondisimo que exhald el alcalde contest el clérigo con
otro que mas bien parecia el mugido de un buey en la ante-
sala del matadero; y asi, con este patético lenguaje, depar-
tieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar
que prolongara su agonia el que aliviarsela debiera, fue ven-
cido de su genio impetuoso, y lanzé el terno habitual en sus
labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevando-
se las manos a la cabeza, solté con voz opaca, enronquecida
por emocidén muy viva, estas singulares expresiones:

—Sefior don Adrian, me han traido para auxiliar a usted,
y yo no puedo... ¢Para qué me han traido, si no puedo ni
debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme en este ins-
tante, que debiera morirme en su presencia... Lo diré claro
y pronto: soy José Fago.

Oy6 este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerra-
da que debiera cortar su existencia. Se habia puesto en pie,
dando un paso hacia el sacerdote, cuando éste con tales as-
pavientos tomaba la palabra; pero el yo soy José Fago fue
como un disparo que lanzé al infeliz reo contra el montén
de madera rota, dejandole arrumbado en él, abierto de ma-
nos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

—Soy José Fago —repitié el otro encorvandose de nuevo
hacia adelante y cruzando las manos—; y no estd bien que
quien ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba su con-
fesion. Este es un caso en el que el malo no puede, no debe
ser confesor del bueno... Tres afios hace que no nos hemos
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visto, y en esos tres afos, sefior don Adrian de mi alma, han
pasado cosas que usted debe saber, para que no me crea
peor de lo que soy; para que usted, hombre recto y puro,
juzgue a este pecador, y... —ahogado por el llanto y sin que
Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun cono-
cimiento parecia tener, Fago tomd aliento, y tragé mucha
saliva, antes de continuar sus doloridas lamentaciones—.
Dios, que ve nuestras almas —dijo—, sabe que en este singu-
lar caso, el reo soy yo, y usted el sacerdote.

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformi-
dad con declaracion tan grave. Y el otro, cayendo de rodi-
llas, como penitente cuyo corazén se despedaza, siguié:

—El sefior don Adridn debe saber que este hombre sin
ventura puso término a su existencia borrascosa abrazando,
con pleno arrepentimiento de aquella vida, el estado ecle-
siastico. Dos padres de Veruela me acogieron moribundo
de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron, ensefidndome
los caminos de Dios, contrarios a los del pecado, por donde
yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza
eclesiastica; de acd llevironme a Olorén de Francia, y alli
canté misa. Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuen-
terrabia, y de alli a Ofate, donde continuaba mis estudios
cuando sobrevino esta espantosa guerra. El sefior Arespa-
cochaga me tomé de capellan, y con él heme incorporado al
Cuartel Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a
mis favorecedores... Dios ha querido someterme a esta
prueba durisima, poniendo mi conciencia, atin perturbada,
frente a la del hombre en quien reconozco las virtudes que
yo no tuve. ;Y me traen a auxiliarle en su muerte a mi,
que necesito del auxilio de su perdén para poder dar tranqui-
lidad a mi vida tristisima! ;Y me dicen: «confiésale, para
que podamos matarle...», a mi, que en rigor de justicia de-
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biera recibir de esas nobles manos la muerte; a mi, que no
acierto a ejercer ahora mi caracter sacerdotal, pues antes de
perdonar en nombre de Dios necesito que en nombre de
Dios se me perdone!... Para esto, noble sefior mio, es forzo-
so que yo declare y confiese mis delitos, anteriores a mi
conversién, en aquellos dias en que mi vida era toda liberti-
naje, escandalo, verglienza... Y firme en mi conciencia, de-
claro que mi ceguedad me llevé a los mayores vilipendios.
Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija
Unica de don Adrian Ulibarri, ante quien depongo ahora
todo el farrago de mis culpas. Enamorado de Saloma, que
asi nombraban familiarmente a Salomé, y no pudiendo ob-
tener de usted el consentimiento para casarme con ella, la
hice mia con escandalo... Huimos a las Villas de Aragén, y
de alli a tierras de Barbastro... Después pasaron cosas que
usted ignora, o que sabe por noticias incompletas, lejanas, y
yo he de decirselas ahora con sinceridad y contricién, como
si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora es
usted mi sacerdote... Oigame, don Adrin.

Mis aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de
su agonia, el alcalde no remuzgaba. Su mano inquieta gol-
peaba un rimero de palitroques. Del montén de madera
despedazada caian por el suelo doradas astillas, trozos con
cabecitas de 4ngel y florones churriguerescos. Al propio
tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo ligubre
la pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillado su rostro en el suelo, como si
besar quisiera las frias baldosas, decia:

—Mi cardcter violento, mis habitos de disolucién y desor-
den de mi conducta, fueron causa de que, a los tres meses de
aquella vida errante, Saloma y yo pareciéramos enemigos
encarnizados mas que amigos o amantes. Una noche de di-
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ciembre la infeliz huyé de mi lado... No he vuelto a verla ni
a saber de ella... Entrome furor de encontrarla, que fue
como la renovacién del amor primero. Revolvi toda la tierra
de Barbastro, y luego las Cinco Villas, buscandola. jIna-
til!... Pasaba yo por loco, y en los pueblos se asustaban de
verme. Alld me apedreaban, aqui me prendian. Fui de car-
cel en carcel; en Ejea de los Caballeros cai gravemente en-
fermo de calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la
vida y la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de
Saloma ni de cosa alguna. Pasé no sé cuanto tiempo en un
muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi alimento lo que
querian arrojarme unos aldeanos compasivos de Afiosa de
Torreseca... Pero de esta crisis sali6 no sé cémo la renova-
cién de mi ser; en mi encendié el Sefior un espiritu nuevo,
y pude decir: «;Oh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y
a Ti me entrego». ¢Quién me llevd a Veruela? Una viejecita
medio ciega que pedia limosna. Guigndonos el uno al otro
por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado yo y sin po-
der andar mds que en jornadas cortisimas, llegamos por fin
a la paz del monasterio, donde yo habia de encontrar la sa-
lud del cuerpo y del alma... Lo demis, antes lo dije. No
quiero cansarle, don Adrian...

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¢Esta-
mos ya?...», seguido de un refunfufio de impaciencia que,
traducido al lenguaje, era poco mas o menos asi: «;Con qué
calma lo toman!... En campafia, jredids!, hay que abreviar
el Sacramento...». Y luego, en voz alta: «Que salimos, que
nos vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fue-
ra, porque el estado de su animo dificilmente se lo permitia,
repitid la frase culminante de su confesién: «No he vuelto a
saber de ella, don Adrian... Créamelo, que hablando con
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usted ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado
a todos, y que a todos ha de juzgarnos». Algo quiso decir
Ulibarri; pero la voz no salia de la garganta, y su intencién
no era poderosa para sacarla a los labios. Lo que decir qui-
so era breve vy tristisimo, palabras como éstas: «T no has
vuelto a verla..., yo tampoco».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que am-
bos hubieron de recaer violentamente en la realidad mas in-
mediata, en la situacién efectiva y palpable. José Fago se
arrodillé ante don Adridn y posando sus manos respetuosa-
mente sobre las rodillas de él, como las posaria sobre el ara
sagrada, le dijo:

—En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio,
yo me despojo de la autoridad que mi religién me da para
perdonar los pecados, seguro de que Dios a usted la trans-
fiere, haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y
cabal en todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el san-
to me humillo yo, y le pido perdén del agravio que le hice,
pues no me basta haber descargado mi conciencia, en otras
ocasiones, de los errores de mi vida, confesandolos con
amargura y dolor; no me basta, no; mi conciencia necesita
ahora nuevo y definitivo descargo, reparacién maés eficaz
que ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que atin
no ha logrado, sefior...

Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hom-
bre parecia moribundo, y solté gravemente, con lentitud,
estas patéticas expresiones:

—José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios... y
me perdone también a mi.

Se abrazaron con efusion, y Fago le beso las mejillas, mo-
jadas de lagrimas ardientes; le besé los cabellos blancos, y
acarici6 el crdneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga,
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que cinco minutos después era traspasado por cuatro balas
de fusil a espaldas de la ermita.

Dos

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hicié-
ronlo compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a
reganadientes la inexorable Ordenanza, que arrancaba la
vida a un hombre honrado, muy querido en el pais, sin otra
culpa que la tibieza que mostrara por la llamada legitimi-
dad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesién puramente
personal y como de familia. El capitan encargado de la eje-
cucién estaba palido como un muerto; un soldado se eché
a llorar; pero todos supieron cumplir con su deber. Con
esto la retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una
veintena de carros que cargaban vituallas tomadas en Fal-
ces. José Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mis-
mo habia caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin en-
terrarle. Si me dejan aqui, que me dejen. Iré solo al Cuartel
Real, y nada me importa que me cojan los cristinos y hagan
conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo va-
rén». Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.° de
«Navarra», que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en
la obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o
tres ancianas y bastantes chiquillos, formaban circulo de
curiosidad compasiva en torno al cadaver. Entre aquella
pobre gente hubo alguien que trajo un azadén y una pala de
dos picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesitd
mas para cavar la fosa. Las viejas le ayudaban con el aza-
dén, y él se las componia con la laya, hincindola en tierra
con el pie y levantando los duros terrones. Ahondando
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poco a poco, pues su fuerza muscular no era entonces mu-
cha, las lagrimas le rodaban por las mejillas, y de la nariz y
barba goteaban sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las
lagrimas del cavador creyérase que se exteriorizaba su pen-
samiento, y que éstos decian lo que la boca no sabia ni podia
decir... Y también pudiera creerse que los picos de la laya, al
rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban con ella,
y que salian palabras tristes del rumorcillo del hierro entre
los pelmazones de la dura arcilla. Era la misma confesion de
antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y explica-
ciones que debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abando-
né a Salomé, como sin duda contaron malas lenguas. Fue
ella quien a mi me abandond, sefior...., y notoriamente, lo
hizo movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locu-
ras... La culpa fue mia y responsable soy de aquella desgra-
cia... Yo la queria..., la quise mas cuando huy6 de mi... ;Ay!,
si me hubiera muerto entonces, como deseaba cuando iba
en su busca, arderia en los infiernos, pues mi alma era el de-
posito corrupto de todos los pecados mortales que es posi-
ble imaginar. Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y
me sand, jay de mi!, y, por fin, me ha sometido al purgatorio
horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro,
Sefior, enteramente redimido..., enteramente sano...».

El hoyo no podia ser mas profundo, porque los carrete-
ros daban prisa, no queriendo dejar rezagado al clérigo del
Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del al-
calde, y rezando, Fago y las viejas iban echandole tierra en-
cima. Cubrieron primero todo el cuerpo, que habia queda-
do con alguna inclinacién, el tronco mds alto que los pies, y
cuando ya no se vio mds que el rostro, y las lividas facciones
iban desapareciendo tras un velo de tierra, la emocion del
Capellan fue tan viva, que ni respirar podia ya, y habria cai-
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do redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del
corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con tierni-
simo acento de despedida: «Don Adridn de mi alma —dijo
Fago con gemidos, pues las palabras no querian salir—, no la
abandoné yo..., sino ella a mi..., por mi culpa, por mis mal-
dades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...». Diciendo
esto, era tal su afdn, que habria dado su vida porque el ros-
tro de Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo le res-
pondiese a esta pregunta: «Y usted, ¢ha vuelto a verla?
¢Sabe usted de Saloma?...». En estas horribles ansias del
pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde fue cubier-
ta, y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedé lleno, y
cristianamente sepultada la victima de las horribles leyes
militares, obra maestra del Infierno. De rodillas rez6 Fago
sobre la sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de los
brazos para llevirsele, les dijo con desvario: «Debiera yo
ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra
para quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultu-
ra». No creyéndose los otros obligados, por razén de su ofi-
cio militar, a permanecer afligidos después de enterrado el
alcalde, tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago se re-
sistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro, y que quieras
que no, a punados le metieron en una de las galeras, entre
sacos y pellejos. Tan turbado estaba el pobre capellan, que
apenas se dio cuenta de cémo le cogieron y embarcaron; ni
oy6 la griteria y los trallazos con que se puso en marcha la
cola del ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya ha-
bia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompanaban a Fago, tum-
bados sobre el cargamento de la galera: uno de ellos, manco;
el otro, cojo; inttiles de la guerra y auxiliares de ella en aquel
servicio de administracién, por gusto y querencia de la cam-
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pana facciosa. Apenas eché a andar la galera, rompieron a
cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no veian ellos
motivo alguno para estar tristes. Hechos a los espectaculos de
muerte y a presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza
humana, se habian impuesto un jubilo filoséfico, la sazén
mads propia de la clase de vida que llevaban. A cada instante
empinaban la bota, y compadecidos de su compafiero de via-
je, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto el rostro,
sin mds senales de vida que los suspiros hondisimos con que
a cada momento echaba el alma por la boca, le requirieron a
que bebiese, sin conseguirlo; mas tanto puede la ruda corte-
sfa aragonesa, que, al fin, incorporandole uno, aplicindole el
otro a los labios el pito de la bota, hubo de reconocer el ma-
cilento cura que era bueno meter en su estémago una corta
porcién de vino. Remediada con éste la extenuacién de sus
fuerzas, el hombre vio claro en si mismo; todo en él recobré
vitalidad, cuerpo y alma, el pensamiento y la conciencia. Al
poco rato pidi6é que le diesen el zaque, y lo empiné pensando
que era improcedente y hasta pecaminoso dejarse morir de
tristeza e inanicién. Avinose mas adelante a comer un poco
de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era
otro hombre: sus facultades habian recobrado la franca luci-
dez de otros dias, huyeron de su mente las monstruosas qui-
meras, y vio el tragico suceso de Ulibarri en sus proporciones
efectivas, sin que por esta reversién a la realidad fuese menos
vivo el dolor que aquel caso le producia. La franqueza hidal-
ga de los dos chicos hubo de comunicirsele, y platicaron de
la guerra, del buen giro que tomaba para la Causa, de la peri-
cia del General y del entusiasmo con que los pueblos recibian
al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago hizo recaer la con-
versacién en algo que tenazmente a su pensamiento se aferra-
ba, y dijo a los muchachos:
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—El acento baturro, muy pronunciado, declara que son
ustedes de las Cinco Villas, quizas de Ejea de los Caballe-
ros.

—No, sefior —replicé el manco, jovencillo muy despierto,
como de veinte afios—, yo soy de Petilla, lugar de tierra de
Sos, y éste es de Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos
nos venimos a la faicién el mes de mayo, y lo mismico fue
entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron en la aicion de
Muez..., ya sabe..., y me quedé initil; pero tanto gusto le
tomé a la guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se aca-
be, si se acaba algtin dia y ha de ser cuando arreemos al Rey
hasta los mismos Madriles.

—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el
mes de agosto... —dijo el otro—. Maté mds cristinos que pe-
los tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de septiembre,
ya sabe..., me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me
tiene en la impedimenta, que es muy aburria... En cuanto
pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mas falta que aqui,
ridios... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero
también llama la casa, y el aquel de la paz...

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarrén,

que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo aceptd también un
cigarro; y empezando a chupar, hablé asi con sus compafie-
ros de viaje:

—~Amigos mios, yo les agradeceria mucho que me dijesen
si en algtin lugar de las Villas de Aragén habian conocido a
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